Отсматривая немногочисленные фото- и видео-материалы с танцующей Брижит Бардо, понимаешь одну простую истину: если бы она не стала звездой киноэкрана, она стала бы звездой балетной сцены. И дело здесь не столько в фигуре, изяществе и прочих качествах, присущих и другим «балеринам-актрисам» вроде Мишель Мерсье или Одри Хепберн. Все-таки профессионализм не терпит потери формы и снисходительных скидок на неудовлетворительную технику… Так вот, изучая танец Брижит, кажется, будто вернуться в форму ей не составляет никакого труда и она только что от балетного станка.

Классический танец вошел в жизнь 7-летней Брижит сначала как элемент благородного воспитания, а потом стал незаменимой психотерапией: дело в том, что подростком мечта всех мужчин считала себя настоящей уродиной: «Я смотрелась в зеркало и плакала. И правда, некрасивая! Своей внешности я стыдилась... Господи, ну почему у меня волосы тусклые и как палки, и косоглазие, и очки, и зубы выпирают, и приходится носить проволочку! Ни на кого не похожа, урод, а в семье все красивые... Забыться я могла только на уроках танцев. Особенно я любила упражнения у станка, всегда одни и те же – прекрасный разогрев и подготовка к работе на «середине». Прощайте, очки, комплексы, уныние! На скачущие аккорды пианистки я распахивалась, как сезам. Танец делал красивыми и душу, и тело». Обучение будущая кинозвезда начала в танцклассе балерины Гран Опера Марсель Бурга. В 1947 г. в возрасте тринадцати лет Брижит поступила в Национальную академию танца в Париже, из 150 человек отобрали всего 10, и ее в том числе. Первый год обучения она закончила успешно в числе первых. Затем, как свидетельствует актриса, она оставила балетную школу и стала заниматься у выдающегося педагога Бориса Князева, в числе учениц которого Иветт Шовире, Рене (Зизи) Жанмэр, звезда фильмов «Американец в Париже» и «Лили» Лесли Карон. Воспитанницы Князева были одеты во все черное (черные купальники, трико, обязательный пояс и черные же пуанты) – позже этот черный обтягивающий верх станет узнаваемым обликом Бардо: в фильме «И Бог создал женщину» в сцене танца она одета в князевскую униформу с тем исключением, что босая и без трико. В классе Брижит звали Бишет (“bichette”) – “лань” за ее элегантную грацию. Многие знающие актрису утверждали, что, сложись ее судьба по-другому, из нее получилась бы великолепная балерина.

В 1949 г., начав карьеру фотомодели, ББ перешла в кино. И кино, и модельный бизнес не раз эксплуатировали ее талант танцовщицы. О фотосессии Вальтера Карона с 17-летней Брижит, исполняющей экзерсис на крыше, была написана целая заметка, представляющая восходящую звезду публике и сравнивающая ее с коллегой по балетной школе Лесли Карон. Примечательна фотография времен ее ученичества, копирующая картину Э.Дега «Ожидание» (1882), на которой маленькая балерина отдыхает на скамейке рядом с дамой с зонтом. Позже Бардо неоднократно снималась в чисто хореографических постановках, где демонстрировала большой шаг и безупречный свой фирменный арабеск. Из всей фильмографии актрисы можно выделить три фильма, в которых она что называется целенаправленно танцует: это «И Бог… создал женщину» (“Et Dieu… créa la femme”, 1956, реж. Р. Вадим), «Женщина и паяц» (“La femme et le Pantin”, 1959, реж. Ж. Дювивье) и «Потанцуйте со мной» (“Voulez-vous danser avec moi?”, 1959, реж. М. Буарон).

Мировая слава Бардо как кинозвезды и секс-символа началась с фильма Роже Вадима «И Бог… создал женщину». Эпизод танца главной героини Жюльетт, эдакой приморской куприновской Олеси, стал кульминацией картины. Танец, взорвавший экран и пуританские устои, родился одним погожим вечером, который Брижит решила провести в своем вкусе. На глазах у изумленного Вадима и его приятелей, отдыхавших вместе с ней, она начала импровизировать: «Это была эпоха ча-ча-ча. Оркестр играл блестяще, я танцевала одна или с кем попало, босоногая, налегке, раздражая женщин и возбуждая мужчин!.. К чертям балетную школу и суровую дисциплину! Я вертелась, покачивалась, распахивалась от жара, изображала страсть под бешеный ритм тамтамов. Я словно переродилась! Шампанское приятно освежало. И вдруг – а, плевать! – от жары я выплеснула шампанское себе на грудь, плечи, ноги! Прохладно, приятно! И сумасшедше! Я сошла с ума! В тот вечер Вадим решил вставить в свой фильм сцену с тем моим бесстыдным бешеным танцем. Эти кадры облетели весь мир…». Правда, от обливаний шампанским почему-то пришлось отказаться. Изменив мужу, Жюльетт, окруженная темнокожими музыкантами, в приступе полубезумия исполняет почти первобытный танец, не то мамбо, не то ча-ча-ча, за который получает от мужа звонкую пощечину. Такой же «пощечиной общественному вкусу» стал «И Бог создал женщину», ознаменовавший начало эпохи сексуальной революции.

Для фильма «Женщина и паяц» Брижит стала брать уроки профессионального фламенко, так как по сюжету ее героиня, «белокурая Кармен», завлекала мужчин танцами. «Прекрасный танцовщик Леле де Триана обучил меня фламенко, танцу дикому и чувственному. Получалось у меня неплохо. Я притоптывала ногами и покачивала бедрами по-цыгански пылко. Я взмахивала руками в духоте танцзала и глазами дерзко оглядывала воображаемую публику, и выгибалась, и кружилась», - вспоминала актриса. Любовь к фламенко родилась у Бардо еще на съемках фильма «Ювелиры при лунном свете», которые проходили в Испании. И снова это были бесшабашные босоногие танцы в местных кабаках, где можно дать волю своему настроению: «Выпив сангрию и съев пирожков с креветками, я вовлекалась в ритм и настроение танца… Я неистово хлопала руками и притоптывала ногами, раскачиваясь, опьяненная дикой животной пляской… Давно уже стала я танцевать босой, задолго до чунги».

Картина с говорящим заглавием «Потанцуйте со мной» на первый взгляд обещала быть легкой детективной историей со множеством танцев в исполнении Брижит. Но сбылось только наполовину: она стала одной из самых тяжелых и несчастливых как для актрисы, так и для всей съемочной группы. Причин тому две: первая – несколько смертей, внезапно постигших актеров, сыгравших главные роли, Сильвию Лопес и Анри Видаля. Вторая касалась непосредственно Брижит: она ждала ребенка, нежеланная беременность не только причиняла ей физические и душевные мучения, но и грозила сорвать съемки, ибо актриса, которая на протяжении всего фильма должна исполнять энергичные танцы, быстро набирала в весе и страдала сильным токсикозом. Брижит была уверена, что третьей в череде смертей станет ее собственная (особенно если учесть, что в основу сценария легла новелла с жутким названием «Блондинка умерла танцуя»). Костюмеры, пока могли, затягивали талию артистки, отчего она «походила на подушку, перетянутую посередине». Брижит так описывала эти болезненные съемки: «Все дни напролет я танцевала. В объятиях Дарио Морено раз за разом отплясывала румбу… Порхала в руках Филиппа Нико под неистовый рок-н-ролл. Обольщала Анри Видаля, зазывно покачивая бедрами в ритме супер-эротического блюза. Танцы до упаду! Я уже начала бояться, что произведу на свет урода с деформированной головой или с увечьями от моих прыжков, скачков и пируэтов». Несмотря на все невзгоды, ББ благополучно родила сына, премьеру окрестила «пышными похоронами», а саму картину назвала «не фильм, а кладбище». Хотя если не знать всех этих подробностей, фильм очень позитивный, Брижит снова танцует в «полу-костюме от Князева», украшенном пышной клетчатой юбкой, которая сразу же вошла в моду, как ранее пресловутые туфли-«балетки» производства Repetto. Помимо вышеперечисленных танцев, в арсенале ее героини были модный в то время джазовый стиль бибоп и уже знакомое нам мамбо, заканчивающееся… опять пощечиной, но теперь со стороны дамы.

С 1957 г. Брижит принимала участие в записи так называемых рождественских передач, которые актриса делала в качестве подарка телезрителям: она давала интервью, пела или танцевала. Передачу 1958 г. ББ решила придумать сама и сделать то, что доставит ей самой удовольствие. Задача, которую поставила перед собой Бардо, была совершенно авантюрной: она решила вспомнить свое балетное прошлое и – ни много ни мало! – записать на пленку pas de deux из балета Л. Делиба «Сильвия». В партнеры Брижит выбрала этуаль Парижской оперы Мишеля Рено. Актрисе на тот момент было 24, восемь лет она не танцевала, а времени до записи – два месяца. Что называется – выше только звезды. Но Брижит и Рено сами были «звездами» и во что бы то ни стало решили доказать, что сделают это блестяще: «Я выходила с репетиций измученная, разбитая, с окровавленными ногами, мышцы сводило судорогой, все мое тело болело, но сердце пело от гордости и счастья. Я победила и годы, и страхи. Я победила свое собственное тело. Я сделала свои мышцы подвижнее и эластичнее. Вновь обрела грацию движений рук и осанку, дающую равновесие. Мишель Рено оказался редкостным учителем, он ничего мне не спускал, ни единого сбоя, ни малейшей неточности, он хотел, чтобы я станцевала это па-де-де, как если бы была прима-балериной «Опера», - с гордостью вспоминала актриса. – Это был, наверное, лучший рождественский подарок и для меня, и для тех, кто смотрел нас по телевизору, потому что делалось это с любовью и только ради любви к удивительному искусству танца». Вскоре в журнале «Пари-Матч» вышла статья, озаглавленная «ББ – социальный феномен». Думается, это название вполне отвечало героическому поступку актрисы.

Хотя сама Бардо более нигде не упоминала о своих хореографических победах, она не бросала балет, вновь и вновь возвращаясь к любимому искусству. В 1963 г. снят стильный номер «Красавица и блюз» (вероятно, в рамках все тех же новогодних передач): Брижит в неизменном черном танцует в компании двоих мужчин и зонтов. Известно, что в 1974 г. она снова репетирует некое классическое pas de deux, теперь уже с молодым Микаэлем Дёнаром.

Раскрывая феномен Брижит Бардо, режиссер и первый муж актрисы Роже Вадим объяснял: «Чтобы понять Брижит, необходимо усвоить несколько вещей». Под «№ 2» он приводит: «У нее была одна-единственная страсть – балет. Уж кому-кому, а мне это прекрасно известно… Для нее балет был смыслом всей ее жизни. Она была наделена талантом и работоспособностью. Чего о ней не скажешь как об актрисе». Наверное, если бы Брижит Бардо все же продолжила строить свою карьеру балерины, она достигла бы определенных высот, возможно, ее слава превысила бы успех Зизи Жанмэр, она танцевала бы классический репертуар или, скорее, стала бы звездой труппы Бежара, вместо Плисецкой прогремев в «Болеро»… Но история не знает сослагательного наклонения, она знает Брижит Бардо – французскую кинозвезду середины ХХ века, женщину, которую создал Бог и которая любила танцевать босиком.

Ольга Шкарпеткина

На фото Брижит Бардо и солист Гранд-Опера Мишель Рено разогреваются перед выступлением

Использованы материалы: Brigitte Bardot “Initiales B.B.” / Б. Бардо «Инициалы Б.Б.». – М., Вагриус, 1997; Jeffrey Robinson “Bardot – Two Lives” / Д. Робинсон «Брижит Бардо: Две жизни». – Смоленск, Русич, 1997.